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JOSÉ SANTOS CHOCANO

No sé si Cagliostro o Casanova podrían

equipararse con Chocano en la historia

de los geniales aventureros, Pero este

aventurero es un poeta. Sus primeros

himnos son a la voluntad; su vida es la

Odisea con algunos episodios de litada

menor. A no haber sido el Hércules Far-

nesio de la poesía americana, hubiera

fundado ciudades en el Amazonas o

regentado lazaretos en Oceanía. Así fué
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JOSÉ SANTOS CHOCANO

Pizarro, así Loyola cuando no estaba

enfermo del mal de Dios. Todavía puede

concluir en un convento. Con todo, con

sus mil inquietudes de saturniano y sus

afanes de trotamundos, halló manera
de ser diplomático en Madrid, ministro de

Pancho Villa y vice tirano en Guatemala.

El me ha negado en carta la acusación

tremenda que toda América disculpa.

Pero la leyenda miente. La leyenda lo ha
de 7>cr siempre coronado de pámpanos,

con la vasta lira de la testa de buey, dis-

poniendo el bombardeo de los cañones de

Estrada Cabrera contra la pacífica Gua-

temala dormida. ¿ No es capaz, como el

poeta esencial evocado por un gran

colombiano, de « sacrificar un mundo para

pulir un verso » ? Todo mulato joven, todn

indio cálido de nuestras tierras, quiere

ya, como él, estrangular serpientes en la

cuna...

Otra América mesurada, sin exliberan-
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cia, irónica a raios, sucede a la que sólo

cantaba dicterios e improperios. A Grecia

fuimos con Darío y de allí trajo para

nosotros el sentido de los eternos números

y la ley de Némesis que aborrece el exceso

en vida y arte. Pero en el museo román-

tico quedará Chocano como los megate-

rios. Su sangre, de más alta temperatura

que la nuestra, soporta combustiones extre-

madas. Vivió en paisajes de huracán ; su

arte y su vida carecieron de simplicidad

desde el comienzo. A los veinte años, la

prisión era su casa de salud. Sus corbatas,

sus cabellos, sus versos sobrepasaban la

medida común. En la Lima indolente y
esceptica de su expansiva juventud, sor-

prendía como un forastero genial. Le con-

citaba ya enemistades cierto humorismo
zn'olento de profeta hebreo, que en nada se

parece a la sonrisa clara del limeño.

Acusaba entonces a Homero de haberle

plagiado metáforas; y hablaba de Víctor

— 9 —



JOSÉ SANTOS CHCCANO

Hugo como Jesús de Juan. No tuvieron

más arrogancia, ni mejor capa, ni más
seductor mostacho, el Tenorio en Sevilla

y Don Félix de Montemar en Salamanca.

Pero Chocano, buen limeño, «no perdía

el Norte », como dicen en Francia. Adivinó

en la literatura de América la necesidad

de arraigamiento después de tantas excur-

siones, no s'empre felices ni oportunas, y
en todo caso peligrosas, si no quería

hacerse de la nuestra una literatura

mediatizada. Y en busca de esta sobera-

nía americana quepor entonces pregonara

también Rodó, Chocano declamaba, en

plena juventud, en la coronación del épico

peruano Cisueros (1S97), estos versos casi

pro/éticos :

De aquí, de las Américas, un día

No lejano tal vez, tal vez cercano,

Ha de brotar la nueva poesía

Que ilumine la noche del arcano ;

— to —
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Exuberante, virginal , bravia,

Como la selva del destino humano.

Presentaba su candidatura y el por-

venir iba a darle razón. Sería el poeta de

la Zona Tórrida, y el tonante dictador

de mojiles más altos que el Parnaso, los

Andes. Trompetas, clarines, banderas,

fasces de lictor y cornucopias, todo el his-

tórico arsenal de nuestra Independa, vol-

vían a tener, merced al cantor de genio,

empleo nuevo. Y ya sólo quiso cantar el

paisaje que había descubierto, la historia

y la leyenda de su más vasta patria: la

A mérica.

El nombre de Chocano es hoy continen-

tal ; cinco Repúblicas, por lo menos, nos

disputarán un día el honor de su cuna

peruana. Una anécdota lo probará mejor

que largos comentarios. Cuentan que Su
Ilustre Calamidad Pancho Villa conver-

saba una vez con su ministro de Rela-

— 11 —



JOSÉ SANTOS CHOCANO

ciones Exteriores en un Estado indepen-

diente de Soconusco. El Ministro era Cho-

cano o, como aquél decía con respeto, el

Poeta. Un emisario viene a anunciar

algún revés en una refriega local o a

recoger en el rincón de la tienda un fajo

de billetes. «He dicho que no me inte-

rrumpan cuando estoy platicando con el

Poeta », vocifera el Dictador ; y sus inter-

jecciones revientan como salvas. Pero el

empecinado mensajero regresa en ma'a
hora. Don Pancho empuña el revólver, y
por encima del hombro de Chocano , ase-

sina ai intruso. ¿Cuál homenaje puede

manifestar mejor la devoción del rústico

al lirismo que aquel tributo sanguinario ?

Orfeo sólo domesticaba fieras ...

Ventura garcía calderón

12 --



DE «IRAS SANTAS »

(Lima, 1895) (1)

Es el poeta un redentor que canta;

Y así, cuando la luz en él palpita,

Debe decirle a Lázaro: ¡
Levanta !

Y decirle al Derecho: ¡
Resucita !

Es preciso que baje hasta la entraña

Que fecundados gérmenes encierra
;

Y que levante al cielo una montaña,

Y la deje caer sobre la tierra...

(l) Estay otras poesías de Chocano han sido co-

rregidas o completamente refundidas por su autor al

publicarlas en sus Poesías Completas (Barcelona) o

en su Fiat Lux (París), severa antología de obras

juveniles. Aquí damos preferencia a la última ver-

sión del poeta, que no siempre es la mejor. (V. G. C.)

13



JOSli SANTOS CHOCANO

¡Es preciso que altivo y soberano

—Y esta es la ley que en mi camino llevo-

Desafíe las furias del Océano

Quien quiera descubrir un mundo nuevo !

¡Esta es la ley que mi sendero marca!...

Lo humilde se alza cuando pone empeño

:

Para salir a flote basta un Arca,

Para ser endiosado basta un Leño...

¡ Oh, poetas ! ¡
El hierro nos reclama,

Nos reclaman la lucha y el trabajo ;

Alcemos ante el ídolo la llama

Y levantemos la canción del tajo!...

¡Ah! Yo sabré con destructor anhelo

Lanzar a lo alto mi canción airada;

Y sabré herido, cuando caiga al suelo,

Recostarme en mi propia barricada...

¡
Cadáver me hallará quien me recoja,

Contraído en mis ímpetus ardientes,

Con un pedazo de bandera roja

Entre los duros y apretados dientes !...

— 14 —
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EN LA MAZMORRA

A D. Suma Pompilio Liona.

Robándome la calma un pensamiento,

Como bandido intrépito, me asalta;

Que la razón es el primer tormento,

Como la vida es la primera falta...

Allá en la media noche del cerebro,

Cuando la sombra triunfa y brinca el astro,

Corto mis trabas y mi yugo quiebro

Y el verbo arrojo de profundo rastro...

Mientras tenga una lira bien templada,

Cantando lucharé con los perversos
;

Y el vil tirano romperá su espada

En el nudo gordiano de mis versos...

— i5 -



JOSÉ SANTOS CHOCANO

Yo he de caer fatídico y sañudo
Sobre el mismo laúd con que batallo,
Cual cae el gladiador sobre su escudo,
Cual muere el caballero en el caballo...

Yo que, como semilla, en los escombros
Arrojo el verso de potente jugo,
No enlodare', colgada de mis hombros,
La púrpura imperial de Víctor Hugo...

El mandón, en la capa de la intriga,
Parte embozado, pero no se escapa:
Como David, la compasión me obliga
Sólo a cortarle un trozo de la capa...

Intrigante brutal, queda desnudo
Al luminoso golpe de mi plectro;
Que cuando canto yo, seco y huesudo,
Alzase de su víctima el espectro...

Ácido el gesto y turbia la mirada,
Cuando la copa en el festín apura,
Sueña ver que la punta de una espada
Le señala desde una sepultura...

— 16
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Como él entre la cárcel del recuerda

Yace humillado, aunque se finge altivo,

Yo soy entre la sombra que me pierdo

Más libre que el mandón, siendo cautivo.

Firme el recuerdo para gloria mía

Ha de robarle al déspota la calma
;

Cárcel del cuerpo es la mazmorra fría

;

Y el recuerdo tenaz, cárcel del alma.

©





DE «EN LA ALDEA»
(Lima, 1895.)

NOCHE DE MAR

¡ Cuántas noches a cantar

Desciendo hasta la ribera,

Donde un recuerdo me espera

Como saliendo del mar!...

Amo el vaivén del oleaje;

La bruma de tristes galas :

El golpe de ignotas alas,

Entre el espumoso encaje ;

— 19 —
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El rugido que apostrofa
;

El cielo gris
; y el fanal,

Que es como punto final

De toda la enorme estrofa.

Amo el lucero prendido

Al manto real de la noche :

Recuerdo que entreabre el broche

En las fauces del olvido.

Cada estrella es un recuerdo

Que el sol a la noche envía

:

Por eso hoy, que en la sombría

Mansión del dolor me pierdo
;

Hoy, que voy loco y sin calma

Buscando mi propia huella,

Si un recuerdo es cada estrella

Una vía láctea es mi alma.

Cuando se pierde una gloria,

El alma, vuelta al ayer,

Debe también aprender

A soñar con la memoria ;

20
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Que así visto el pensamiento

Más bello y límpido es,

Cual si pasara a través]

De una gran Juna de aumento.

Por eso bajo a soñar

De noche hasta la ribera

Donde un recuerdo me espera

Como saliendo del mar. .

.

Es ella la que el acorde

Puso en mis versos de amor.

Yo fui el vaso ; ella, el licor,

¡ Y el licor llegó hasta el borde !

Afinada nota a nota

Su alma estaba con la mía:

El amor es armonía:

El desdén es cuerda rota.

Un día huyó. La vi huir

Hacia su país lejano :

;
Alguno, yo o el océano,

No debería existir !

— 21 —
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Esa noche, en esta playa,

Entre el lóbrego capuz,

Vi a lo lejos una luz

Trazando una inmensa raya...

Era la nave traidora

En la que mi amada huía :

Un lucero parecía

Que iba en pos de alguna aurora.

¡
Oh, noche de negro espanto

!

Era como ésta ; lo mismo :

El fanal en el abismo

Como una gota de llanto.

¡
Ahí está ! Y aunque arrancar

Pudiera yo en mi dolor

La ancha página del mar,

|
Nunca podría enjugar

Esa lágrima de amor !

— 22
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DE VIAJE

Ave de paso,

Fugaz viajera desconocida :

Fué sólo un sueño, sólo un capricho, sólo un

[acaso;

Duró un instante, de los que llenan toda una

[vida.

No era la gloria del paganismo,

No era el encanto de la hermosura plástica y

[recia.

Era algo suave, nube de incienso, luz de idea-

lismo.

¡ No era la Grecia
;

Era la Roma del Cristianismo !

Ida es la gloria de sus encantos,

Pasado el sueño de su sonrisa.

- 23 -
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Yo lentamente sigo la ruta de mis quebrantos

;

Ella ha fugado como un perfume sobre una brisa.

Quizás ya nunca nos encontremos;

Quizás ya nunca veré a mi errante desconocida ;

Quizás la misma barca de amores empujaremos,

Ella de un lado, yo de otro lado como dos remos

¡Toda la vida bogando juntos y separados toda

[la vida!...

©

- 24 -



poesías selectas

DECLAMATORIA

A Andrés A. Mata.

El bardo melenudo y decadente

Se pasó sutilísima y ligera

La mano por la blonda cabellera,

Y se la alboroto sobre la frente.

Plegó después el labio sonriente;

Tornó los ojos a la azul esfera

;

Y con voz melodiosa y plañidera

Turbó el silencio de la absorta gente.

- 25 -
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Y dijo sus estrofas. Nadie pudo

Sorprender los oscuros simbolismos,

Ni salió nadie del asombro mudo.

De repente estallaron las palmadas,

Pero ¡ ay ! rompieron los aplausos mismos

Como si hubiesen sido bofetadas...

26
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PAGANA

No os ofendáis, señora,

Porque esta vez a vuestro oído llega

El verso amante del que en vos adora

Las formas sólo de la estatua griega.

Dejad que en mi alma esculpa

Vuestro perfil olímpico de diosa

Con cinceles de amor. ¿Tengo la culpa

De que sea yo artista y vos hermosa?

Arte soy ; vos, belleza
;

Y dejaros de amar fuese un ultraje :

No grabaré mi nombre en la corteza,

Pero quiero dormir bajo el follaje...

- 27 -
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¿No os place ver la estatua

Oue en el museo art rstico descuella,

No neciamente desdeñosa y fatua,

Pero como segura de ser bella?

A mí me place el firme

Molde en que se vació vuestra hermosura.

¡
Bajo el golpe traidor quiero morirme,

Como César, al pie de una escultura!

Por eso, ya que en vano

Os quisiera estrechar de ardores lleno,

Dadme ese traje que ceñís tirano

En que resalta vuestro ebúrneo seno.

Hundiera en él mi frente;

Y aspirara, con fiebre voluptuosa,

El perfume impregnado que se siente

Corno una tibia emanación de rosa.

¡ Sí ! Yo os quiero mirar, señora mía,

Desnuda al fin correr por el boscaje.

Diosa desnuda de la selva umbría :

Tal vez mi sombra os servirá de traje...

- 28 -
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EL AMOR DE LAS SELVAS

Yo apenas quiero ser humilde araña,

Que en torno tuyo su hilazón tejiera

;

Y que, como explorando una montana,

Se enredase en tu misma cabellera.

Yo quiero ser gusano, hacer encaje;

Dar mi capullo a las dentadas ruedas

:

Y así poder, en la prisión de un traje.

Sentirte palpitar bajo mis sedas...

¡
Y yo quiero también, cuando se exhala

Toda esta fiebre que mi amor expande,

Ir recorriendo la salvaje escala

Desde lo más pequeño a lo más grande!

— 29 —
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Yo quiero ser un árbol : darte sombra

;

Con las ramas, la flor, hacerte abrigo;

Y con mis hojas secas, una alfombra

Donde te echaras a soñar conmigo...

Yo quiero ser un río : hacerte un lazo ;

Y envolverte en las olas de mi abismo,

Para poderte ahogar con un abrazo

Y sepultarte al fondo de mí mismo.

Yo soy bosque sin traba: abre el sendero.

Yo soy antro sin luz : prende la tea.

Cóndor, boa, caimán, jaguar,
¡
yo quiero

Ser lo que quieras tú que por ti sea!

Yo quiero ser un cóndor: hacer gala

De aprisionar un rayo entre mi pico;

Y así, soberbio..., regalarte mi ala,

¡
Para que te hagas de ella un abanico

!

Yo quiero ser un boa: en mis membrudos
Lazos ceñirte la gentil cintura

;

Envolver las pulseras de mis nudos;

Y morirme oprimiendo tu hermosura...

— 3o -
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Yo quiero ser caimán de tus torrentes;

Y de tus reinos vigilar la entrada,

Mover la cola y enseñar los dientes,

Como un dragón ante los pies de un hada.

Yo quiero ser jaguar de tus montanas,

Y robarte a mi propia madriguera,

Para poder abrirte las entrañas...

¡ Y ver si tienes corazón siquiera

!

(2)

- 31 —



JOSÉ SANTOS CHOCANO

EL CANTO DEL SIGLO

LA INDEPENDENCIA DE AMÉRICA

(Fragmento.)

Y Bolívar, de pie, con la aquilina

Frente contra los cielos sublevada,

Sobre la cumbre del volcán se empina

Para ver más allá, para ver luego

Lo que habrá de venir, para que en roca

Estampado el decálogo de fuego

Pueda mostrarlo ante la turba loca,

Y desde el Chimborazo escucha el grito

Con que clama la América doliente,

Interroga después al Infinito

Y alza hasta él la pensadora frente...

- 32 -
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¡ Oh !
¡
Qué visión ante sus ojos brota,

Como un apocalipsis delirante

Que va a perderse en la extensión remota

!

Al golpe de su pie, mira que rota

La nieve salta en chispas de diamante;

Y escucha el hervidor desasosiego

Con que rebulle el fondo del abismo,

Donde palpita un corazón de fuego

Como el que siente palpitar él mismo...

En un delirio, entonces, por sus ojos.

Desfilan las homéricas figuras

Entrabadas en hórrido combate;

Y el héroe en sus coléricos antojos

Ve cortas a sus plantas las llanuras

Para volar a un golpe de acicate,

Bajas las cumbres para ser barrera

De su ímpetu veloz, secos los ríos

Para atemorizarlo «en su carrera,

Humillados los bosques más bravios

A su paso triunfal, sin que haya nada

Que detenga su vuelo hacia el futuro :

Sólo delante del va su mirada,

- 53 -
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Iluminando el porvenir oscuro.

La eternidad fecúndase : en su seno

Palpita como un trueno

El nombre de Bolívar; en su boca

Un nuevo grito de victoria estalla,

Y del volcán de la horadada roca

Se oyen rugir hervores de batalla...

¡Oh, qué excelsa visión! ¡Oh, qué espejismo

De profética luz ! ¡
El odio ciego

Desata un huracán en el abismo;

Y el héroe, al ver la tempestad airada,

Salta sobre una nube... y clava luego

Una estrella en la punta de su espada!

Al descender de las excelsas lumbres,

Torna el héroe a la lid. El león hispano

Baja también de las andinas cumbres;

Y Bolívar audaz tiende la mano,

Y lo llama hacia él. Tal la figura

De airoso domador, que en sí confía

Y por entre las selvas se aventura,

-34 -
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Lleno de majestad y de osadía.

El león sacude su melena al viento;

Clava en él su mirada; da en su acento

A la pávida anchura hondos rugidos :

Escarba el suelo que a sus pies palpita;

Los dientes choca en ásperos crujidos;

Hácese atrás cual replegada ola;

Y en carrera veloz se precipita,

Desenroscando la flexible cola.

Y Bolívar aguárdalo en acecho

Cual firme gladiador, la frente erguida,

Uno tras otro pie, salido el pecho

;

Es un titán que en épica apostura

Representa la lucha por la vida,

En la perpetuidad de una escultura.

El choque fué. Las manos del coloso

Entreabrieron las fauces de la fiera,

Que hizo, al lanzar un grito doloroso,

Estremecerse la montana entera.

En vano se esforzó, ya sacudiendo

La cabeza viril, ya revolviendo

— 35 —
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El cuerpo sobre el polvo estremecido,

Ya dando al aire el formidable estruendo

De un trueno de dolor hecho bramido

:

Bolívar la venció. Cayó la fiera

Estrangulada entre los férreos lazos

Clamando en una nota lastimera;

Y sobre su cabeza doblegada

Puso un pie el vencedor, cruzó los brazos

Y clavó en las alturas la mirada...

La Gloria entonces descendió del Cielo.

A completar el cuadro de la Historia :

La cabeza del león, fija en el suelo;

El héroe erguido, con un pie sobre ella;

Y sobre el héroe, un beso de la Gloria

Palpitando en el centro de una estrella.

;
Oh, cabeza de león ! Ruidos de bronces

Rompieron como voces de martirio

El silencio en olímpico rechazo

:

Y el héroe creyó entonces,

Arrebatado en épico delirio,

Que bajo el pie tenía el Chimborazo.

- 36 —
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Cuando llegó la hora de agonía,

Después que, de Junín en la llanura,

Bolívar vio que, al descender el día,

El Sol de Carlos Quinto se ponía

Bajo el imperio de la noche oscura,

El león hispano en hórrido despecho

Precipitóse con veloz carrera

De Ayacücho a través, en donde era

Que, dejándole libre un campo estrecho,

Desdoblábase en dos la cordillera

Cual si hubiese preparado un lecho.

Sucre y La Mar y Córdoba y los tantos

Que al redor de Bolívar, como venas

De un solo corazón, a un tiempo mismo
Sentían regocijos y quebrantos,

Compartían al par glorias y penas,

Se alzaban con Bolívar a la cumbre,

Bajaban con Bolívar al abismo,

Eran mil rayos y una sola lumbre,

Mil héroes a la vez y un heroísmo.

- 37 -
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Tal, rodeando a Bolívar, los colosos

Que a su hombro llegan, con vivaz empeño
Ruéganle que no exponga ante la muerte

El vigor de sus ímpetus gloriosos,

Para que alcance a realizar su ensueño,

Aunque le quiera combatir la Suerte.

Bolívar pugna por correr al campo
De la encendida lid, tras la victoria

;

Pero en su mente repentino lampo

Le hace pensar : ¿Qué es más, para la Historia

La libertad de América o mi gloria ?

Si me vencen, América es perdida
;

Si quedo yo, la salva mi heroísmo...

¡ Y nunca fué en su vida

Más grande que venciéndose a sí mismo!

©
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DE « ALMA AMÉRICA »

(Madrid, 1906.)

LA CRUZ DEL SUR

Cuando las carabelas voladoras

Ai fin trazaron sobre el mar sus huellas,

Fueron rasgando por delante de ellas

La inmensidad con sus tremendas proras.

Entonces Dios, en las nocturnas horas,

Tras el misterio de las tardes bellas,

L^na cruz dibujó con cuatro estrellas

En el lienzo en que pinta sus auroras.

Quedo la cruz como argentado broche

Que en la punta de un velo resplandece.

Dejando ver radiantes simbolismos;

Y hoy, sobre el terciopelo de la noche,

En la profunda obscuridad, parece

La condecoración de los abismos...

- 39 -
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LOS ANDES

Cual se ve la escultórica serpiente

De Laoconte en mármoles desnudos.

Los Andes trenzan sus nerviosos nudos

En el cuerpo de todo un Continente.

Horror dantesco estremecer se siente

Por sobre ese tropel de héroes membrudos,

Que se alzan con graníticos escudos

Y con cascos de plata refulgente.

La angustia de cada héroe es infinita,

Porque quiere gritar, retiembla, salta,

Se parte de dolor..., pero no grita;

Y sólo deja, extático y sombrío,

Rodar, desde su cúspide más alta,

La silenciosa lágrima de un río...
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LA EPOPEYA DEL PACIFICO
íA la manera yanqui.)

Al Dr. Estanilao S. Zeballos.

I

Los Estados Unidos, como argolla de bronce,

Contra un clavo torturan de la América un pie
;

Y la América debe, ya que aspira a ser libre,

Imitarles primero e igualarles después.

Imitemos, ¡oh Musa!, las crujientes estrofas

Que en el Norte se mueven con la gracia de un

[tren ;

Y que giren las rimas como ruedas veloces ;

Y que caigan los versos como varas de riel.
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II

Desconfiemos del Hombre de los ojos azules,

Cuando quiera robarnos al calor del hogar

Y con pieles de búfalo un tapiz nos regale

Y lo clave con discos de sonoro metal,

Aunque nada es huirle, si imitarle no quieren

Los que ignoran, gastándose en belígero afán,

Que el trabajo no es culpa de un Edén ya per-

[dido,

Sino el único medio de llegarlo a gozar.

III

Pero nadie se duela de futuras conquistas

:

Nuestras selvas no saben de una raza mejor,

Nuestros Andes ignoran lo que importa ser

[blanco,

Nuestros ríos desdeñan lo que vale un sajón

;

Y, así, el día en que un pueblo de otra raza se

[atreva

A explorar nuestras patrias, dará un grito de

[horror,

— 42 —



poesías selectas

Porque el miasma y la fiebre y el reptil y el

[pantano

Le hundirán en la tierra, bajo el fuego del sol.

IV

No podrá ser la raza de los blondos cabellos

La que al fin rompa el Istmo... Lo tendrán que

[romper

Veinte mil antillanos de cabezas obscuras,

Que hervirán en las brechas cual sombrío tropel.

¡
Raza de las Pirámides ; raza de los asombros

;

Faro en Alejandría, Templo en Jerusalén ;

Raza que exprimió sangre sobre el Romano
[Circo

Y que exprimió sudores sobre el canal de Suez

!

Cuando corten el nudo que Natura ha formado,

Cuando entreabran las fauces del sediento Canal,

Cuando al golpe de vara de un Moisés en las rocas
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Solemnemente arrójese uno contra otro mar,

En el único instante del titánico encuentro,

Un aplauso de júbilo esos mares darán,

Que se eleve en los aires a manera de un brindis

Como chocan dos vasos de sonoro cristal...

VI

El Canal será el golpe que abrir le haga las

[manos

Y le quite las llaves del gran Río al Brasil

;

Porque nuestras montañas rendirán sus tributos

A las naves que lleguen hasta el puerto feliz,

Cuando luego de Paita, con enérgico trazo,

Amazónica margen solicite el carril,

Y el Pacífico se una con el épico Río,

Y los trenes galopen sacudiendo su crin...

VII

¡
Oh, la turba que, entonces, de los puertos

[vibrantes

De la Europa latina llegará a esa región

!
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Barcelona, Havre, Genova, en millares de

[manos,

Mirarán los pañuelos desplegando un adiós...

Y el latino que sentía del vivaz Mediodía

Ese Sol en la sangre parecido a este Sol

Poblará nuestros bosques y vendrá desde

[Europa

¡
Por el propio camino que le alista el sajón

!

VIH

Vierte, ¡oh, Musa!, tus cantos, como linfas que

[corren

Y que íingen corriendo milagroso Jordán,

Donde América puede redimir sus pecados,

Refrescar sus fatigas, sus miserias lavar;

Y, después que en el baño quede exenta de

[culpa,

Enjugarse las aguas y envolverse quizás

Entre sábanas puras, que se tiendan al viento

;
Como blancas banderas de Trabajo y de Paz

!
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LAS CATARATAS DEL NIÁGARA

Como en supremo arranque de heroísmo,

Brinca el tropel de espuma alborotada,

De peñón, en peñón ; de grada, en grada

;

Y revienta en perpetuo cataclismo.

Se revuelve el caudal sobre sí mismo;

Y finge, ante la atónita mirada,

La flotante melena enmarañada
De un león enjaulado en el abismo.

Sigue el tropel en épico alboroto,

Como un inacabable terremoto

Que ingentes peñas arrancó de cuajo.

Y, ¡oh, poder de un alambre!, ese torrente

Sólo llega a servir humildemente

Para mover las ruedas del Trabajo...
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LOS VOLCANES

Cada volcán levanta su figura,

Cual si de pronto, ante la faz del cielo,

Suspendiesen el ángulo de un velo

Dos dedos invisibles de la altura.

La cresta es blanca y como blanca pura

La entraña hierve en inflamado anhelo;

Y sobre el horno aquel contrasta el hielo,

Cual sobre una pasión un alma dura.

Los volcanes son túmulos de piedra,

Pero a sus pies los valles que florecen

Fingen alfombras de irisada yedra;

Y por eso, entre campos de colores,

Al destacarse en el azul, parecen

Cestas volcadas derramando flores...
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LAS PUNAS

Silencio y soledad... Nada se mueve...

Apenas, a lo lejos, en hilera,

Las vicuñas con rápida carrera

Pasan, a modo de una sombra leve.

¿Quién a medir esa extensión se atreve?

Sólo la desplegada cordillera,

Que se encorva después, a la manera

De un colosal paréntesis de nieve.

Vano será que busque la mirada

Alegría de vividos colores,

En la tristeza de la puna helada

:

Sin mariposas, pájaros, ni flores,

Es una inmensidad deshabitada,

Como si fuese un alma sin amores...
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COLONIAJE

—
¡
Vale un Perú ! — y el oro corrió como una

[onda...

— ¡Vale un Perú! — y las naves lleváronse el

[metal...

;
Pero quedó esa frase magnífica y redonda,

Como una resonante medalla colonial

!

Dijérase que el arca de un Creso se desfonda...

¡Oh, Edad de los Virreyes, que nunca tuvo

[igual

!

Se abren los claros ojos de la virreina blonda

Y hace brillar sus piedras la mitra episcopal.

¿Cuyo el balcón morisco que un pulpito

[remeda ?

¿Quién descolgó la escala de retorcida seda?

¿Cuál paseo, el de sauces, que en el río se ve?...
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La Edad de los Virreyes es baile de gran

[brillo

;

Y en él, mientras se doblan las bazas de un

[tresillo,

Se van desenvolviendo los cuadros de un

[minué...
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CIUDAD DORMIDA

A Clímaco Soto Horda.

Cartagena de Indias : tú, que, a solas

Entre el rigor de las murallas fieras,

Crees que te acarician las banderas

De pretéritas huestes españolas;

Tú, que ciñes radiantes aureolas,

Desenvuelves, soñando en las riberas.

La perezosa voz de tus palmeras

Y el escándalo eterno de tus olas...

¿Para qué es despertar, bella durmiente?

Los piratas tus sueños mortifican

;

Mas tú siempre serena te destacas;

Y los párpados cierras blandamente

Mientras que tus palmeras te abanican

Y tus olas te mecen como hamacas...
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RIO SAGRADO

A Maximiliano Grillo.

Nadie sabe qué vieja caravana

Resbaló por tus márgenes frondosas,

Bebió en tus aguas y peinó con rosas

Tu retorcida caballera cana.

Hay en el culto de tu pompa indiana

Sombras de héroes, espíritus de diosas

Y ecos de unas batallas fragorosas

Que parecen venir del Ramayana...

En tu caudal de trágicas arrugas,

Hacen temblar sus mallas los caimanes

Y brillar sus corazas las tortugas;

Y en tu escudo ovalado y reluciente.

Alrededor de un choque de titanes,

Pone su monograma una serpiente.
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NOCHE EN EL RÍO

A Diego Vribe.

Tras de una nube que simula un monte,

Cadavérica iuna se adivina

;

V la extática selva es una ruina

Por donde cruza el barco de Caronte.

Há la nube, que enluta el horizonte,

Una cresta nevada. La cortina

Alza un pliegue; y la luna que se empina

Retuerce al fin su cuerno de bisonte.

Retiembla en torno un esplendor de hielo

Hay batalla de nubes en el cielo

Y en las selvas rumor de serenata;

Y, en ese mismo instante, reverbera

Una franja en el río, cual si fuera

El espinazo [de un caimán de plata...
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BAÑO EN EL RÍO

A Eduardo Ortega.

Tú, que vives Ja vida del paisaje;

Tú, que habitas la lóbrega montaña,';

A la orilla del río, en la cabana

De pajizo verdor, ¡Venus salvaje !

Tú, del revoloteo de tu traje

Sacas tu desnudez cual flor extraña

Y la hundes en el río que te baña,

Cual se hundiese una reina en un encaje.

La miel te ha dado ese color moreno

Con que ante el sol, cual las paganas diosas.

Partes en dos la redondez del seno;

Que quien así te viese, al fin supiera

Todas las semejanzas voluptuosas

Que hay entre una mujer y una palmera...
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CUACTHEMOC

Solemnemente tristefüé Cuaethemoc. Un día

Un grupo de hombres blancos se abalanzó

[hasta él
;

Y mientras que el imperio de tal se sorprendía,

El arcabuz llenaba de huecos el broquel.

Preso quedó; y el Indio, que nunca sonreía,

Una sonrisa tuvo que se deshizo en hiél.

— ¿En dónde está el tesoro? — clamó la vo-

cería ;

Y respondió un silencio más grande que el

[tropel. ..

Llegó el tormento... Y alguien de la imperial

[nobleza

Quejóse. El Héroe díjole, irguiendo la cabeza:
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— ¡Mi lecho no es de rosas ! — y se volvió a

[a callar.

En tanto, al retostarle los pies, chirriaba el

[fuego,

Que se agitaba a modo de balbuciente ruego,

¡ Porque se hacía lenguas como queriendo ha-

Iblar!
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EL SUEÑO DEL CAIMÁN

Enorme tronco que arrastró la ola,

Yace el caimán varado en la ribera

:

Espinazo de abrupta cordillera,

Fauces de abismo y formidable cola.

El sol lo envuelve en fúlgida aureola

Y parece lucir cota y cimera,

Cual monstruo de metal que reverbera

Y que al reverberar se tornasola.

Inmóvil como un ídolo sagrado,

Ceñido en mallas de compacto acero,

Está ante el agua extático, y sombrío,

A manera de un príncipe encantado

Que vive eternamente prisionero

En el palacio de cristal de un río...
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LA MAGNOLIA

En el bosque, de aromas y de músicas lleno.

La magnolia florece delicada y ligera,

Cual vellón que en las zarzas enredado estu-

viera

O cual copo de espuma sobre lago sereno.

Es un ánfora digna de un artífice heleno.

Un marmóreo prodigio de la Clásica Era

;

Y destaca su fina redondez a manera

De una dama que luce descotado su seno.

No se sabe si es perla, ni se sabe si es llanto.

Hay entre ella y la luna cierta historia de en-

canto,

En la que una paloma pierde acaso la vida
;

Porque es pura y es blanca y es graciosa y
[es leve,

Como un rayo de luna que se cuaja en la nieve

O como una paloma que se queda dormida...
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LOS COCUYOS

Parpadeos de luces vacilantes

Bordan la selva cuando muere el día,

A manera de extraña pedrería

Que relumbra y se apaga por instantes.

En desatados círculos errantes

Brotan cocuyos en la selva umbría,

Cual si alguien con la fiebre de la orgía

Arrojara puñados de diamantes.

De día ocultos en la verde alfombra,

Sólo en las horas de nocturna calma

Divagan a través de la espesura;

Y a fuerza de brillar entre la sombra

Acrisolan su brillo, como el alma

Que a fuerza de sufrir se hace más pura...
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A UNA DAMA ESPAÑOLA

Vestida de negro os miro

Llenar de gracia discreta,

Al lado del Rey Poeta,

Las fiestas del Buen Retiro.

Ya abanicáis un suspiro,

Ya esgrimís una mirada;

Y es así que encresponada

Lucís la pálida frente,

Como una luna creciente

En una noche enlutada.

Reís del bufón, señora,

(Jue a vuestros pies se fatiga,

De Olivares, que os intriga,
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Y del Rey, que os enamora.

¿ Vuestra carcajada llora ?

Tal vez; pero entre esas gentes

Vuestros labios sonrientes

Se abren con alegre afán.

¿ De qué corona serán

Las perlas de vuestros dientes?

Un golpe sobre el atril

:

Rompe la orquesta al instante.

Tiembla el violín sollozante

Y retumba el tamboril.

Vuestra risa de marfil

Parece que entra en la pauta

;

Y fíngese, allá en la cauta

Fronda de opaca ilusión,

La rítmica confusión

De la paloma y la flauta.

Con voluptuoso frufrú,

Danzan, en lírica rueda,

Entre pájaros de seda,

Mariposas de tisú.
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Gallarda como un bambú,

Tejiendo bailes se os ve

;

Y ensayáis sacando el pie,

Al son de la blanda nota

Ya inflexiones de gavota,

Ya actitudes de minué.

De pronto, un paje. Hacia vos

Extiende un cerrado pliego.

Con una mirada, luego,

Le decís al paje adiós.

El Rey, que ha llegado en pos,

Pediros razón intenta;

Y sobre el pliego, que ostenta

Una albura inmaculada,

Hay una oblea encarnada

Como lágrima sangrienta.

Las cejas el Rey enarca,

Como exigiendo merced.

— ¿El pliego?

— Tomad : leed.

—
¡
De Calderón de la Barca!
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Pálido asombro se marca

En la frente de los dos...

Es en verso. Invoca a Dios ;

Y jura que os quiere bien.

Pero que, harto del desdén,

Se ordena fraile por vos.

El Rey, con altivo porte,

El pliego rasga en pedazos

;

Y vos caéis en los brazos

De las damas de la Corte.

¡
Feliz pecho el que soporte

Cabeza tan seductora!...

Bella aparecéis, señora;

Pero como nunca bella :

Tal se desmaya una estrella

Sobre un jirón de la aurora.

Como espuma de oleaje,

Vuestro rostro de blancura

Resalta entre la negrura

De vuestro enlutado traje.

Nuestra sonrisa es celaje
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Que hace un último derroche

;

Y así, exánime entre el broche

De vuestro obscuro vestido,

Sois un lucero dormido

En el fondo de una noche...

©
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SENSACIÓN DE OLOR

A Remigio Crespo Toral.

Iba yo en mi caballo, por una angosta senda,

Entre un bosque de encinas. Soñaba una le-

[yenda

De encantamientos, hadas, monstruos, duendes

[y endriagos

;

Y, con mis sueños mudos y con mis ojos vagos

Marchaba lentamente, pero tan lentamente

Que el caballo mordía las yerbas.

Un torrente

Culebreaba en un flanco; y en el otro, las rocas

Me enseñaban sus puños y las cuevas sus bocas.
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De repeit 3, el caballo se detuvo. Las crines

Sacudió; en su relincho se insinuaron clarines;

Y sus cascos sonantes arrancaron del suelo

Cien chispas. En el musgo, como en un tercio-

pelo,

Vi el mentón de una ropa de mujer /Quién

[
ser a ?

Desmonté; y en mis manos, con nerviosa ale-

[gría,

Levanté aquella ropa que aun estaba caliente,

Y aspiré sus perfumes y hundí en ella mi frente...

¡
Oh, qué olor ! Una onda de embriagantes va-

|

pores

Me envolvió. Por en medio de un aroma de

[llores

(Dalias, magnolias) una penetración de vida

Sent', como saliendo de una gruta eséóndula,

En la que ninfas griegas y lúbricos salvajes

Tu\ie;e¡i una danza de amor entre follajes.

Era aquello una aguda provocación, un reto

O uña audacia en el fondo de algo siempre dis-

creto;
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Una como memoria de los tiempos paganos

En que iban las bacantes tomadas délas manos

Y orladas con las hiedras. ¿ Hiedras? ¡Oh, nía-

[ravilla

Fuese verlas orladas con hojas de vainilla!

¡
Ese, el olor ! Vainilla de bosques tropicales

Que afina y enardece los olfatos sensuales,

Con el culto que es propio de una virgen montaña,

Que bajo el Sol se estira y en un caudal se baña,

Pomposamente llena de ese perfume intenso

Que tiene algo de almizcle, de sándalo y de in-

cienso...

Pero no; que hay, a veces, en el traje, otro

[aroma

Que es más que fuerte extenso, que a nido de

[paloma

O que a seno de virgen huele : huele a inocencia

;

Y hace pensar en una celeste transparencia.

Evoca a las cristianas doncellas, que el martirio

Sufran con gentiles actitudes de lirio,

Podas llenas de tibia castidad, todas llenas
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de un Sol que hacía auroras por dentro de las

[venas.

Es un olor a pinos resinosos, un suave

Hálito que es a modo del ensueño de un ave

O de una mariposa. Las densas trementinas

De los bosques caducos impregnan, con sus finas

Evaporizaciones, los trajes que entre ellas

Pasan; y los viajeros imprimen menos huellas

Que las que llevan luego, de esos bosques, sus

[trajes.

Tal vez tiene su choza por entre los ramajes

De un pinar resinoso, la criolla, que acaso

Zabulle en el torrente su desnudez de raso.

Y, en fin, en una onda que llegó a inflar mi

[pecho,

Olí caoba. Entonces imagíneme un lecho,

Un diván a su lado y un ropero labrado:

Una alcoba de aquellas con que siempre he

[soñado...

Solté el traje. Jinete nueva vez, el camino

Proseguí entre la selva digna del Florentino;
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Y mientras que el caballo relinchaba, yo olía

En el viento un perfume de mujer todavía.

El torrente alargaba su estrangulado grito,

Hilaba espumarajos en ruecas de granito;

Y sonaba, rompiéndose en las rocas filudas,

Como un gran palmoteo sobre carnes desnudas.
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LA QUENA

No la flauta del dios, alegre avena

Del bosque griego en que trinar sol.'a

Es flauta cual paloma en agonía

La que en las noches de los Andes suena.

¡Cuan profundo lamento el de la quena

La quena, en medio de la puna fr'a,

Desenvuelve su larga melodía,

Más penetrante cuanto más serena.

Desgranando las perlas de su lloro,

A veces hunde el musical lamento

En el hueco de un cántaro sonoro;

Y entonces finge, en la nocturna calma,

Soplo del alma convertida en viento,

Soplo del viento convertido en alma...
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EL LLANERO

En su tostada faz algo hay sombr o:

Tal vez la sensación de lo lejano,

Ya que ve dilatarse aquel océano

De la verdura al pie de su bolvo.

El encuadra, al redor, su sembradío;

Y acaricia la tierra con su mano.

Enfrena un potro en la mitad de un Hato

O a nado se echa en la mitad de un r o.

El, con un golpe, desjarreta un toro:

Entra con su machete en el boscaje

Y en el amor con su cantar sonoro
;

Porque el amor de la mujer ingrata

Brilla sobre ese espíritu salvaje,

Como un iris sobre una catarata....
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EL GAUCHO

Es la Pampa hecha hombre: es un pedazo

De brava tierra bajo el sol tendida.

Ya a indómito corcel pone la brida,

Ya lacea una res : él es el brazo.

Y, al son de la guitarra, en el regazo

De su «prenda», quejoso de la vida,

Desenvuelve con voz adolorida

Una canción como si fuese un lazo...

Cuadro es la Pampa en que el afán se en-

[cierra

Del gaucho, erguido en actitud briosa

Sobre ese gran cansancio de la tierra;

Porque el bostezo de la Pampa verde

Es como una fatiga que reposa

O es como una esperanza que se pierde...
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CIUDAD VIEJA

(ANTIGUA GUATEMALA)

Hay en la paz de las ciudades yertas

Algo de campamentos desolados,

En donde, mientras duermen los soldados,

Se oyen sonar tristísimos alertas...

Vetustas casas, rechinantes puertas;

Colgaduras de musgo en los tejados;

Escombros contra escombros recostados;

V, dormidas al sol, plazas desiertas.

Histórica ciudad: nada amortigua

La pompa colonial que la engalana,

Ni su hispano blasón mancha de lodo.

Tiene el encanto de la Edad Antigua

Y la mayor felicidad humana:

¡
La de vivir indiferente a todo

!
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LA MUSA FUERTE

Plácenme a un tiempo mismo los frutos y
[las flores:

El concentrado jugo, la perfumada esencia;

Y en mi canción, por eso, de múltiple cadencia,

Están todas las gracias y todos los vigores.

Me han dado los Virreyes sus líricos primores

Y los Conquistadores su augusta refulgencia

;

Y así hay de verso a verso la heroica diferencia

Que hubo de los Virreyes a los Conquistadores.

Confieso que, aunque yo amo las pompas
[coloniales,

A las más finas cuerdas prefiero los metales:

Tal doy con mis clarines imperativas dianas
;

Y, entonces, sacrifico mis bellas baratijas,

Como los viejos nobles que echaban sus sortijas

Al bronce destinado para fundir campanas...
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PANDERETA
A Francisco Villaespesa,

Madre Andalucía, caja de alegría,

Pandereta heroica de vibrante son:

Es a ti a quien debo, madre Andalucía,

Los desbordamientos de mi fantasía

Y las marejadas de mi corazón.

Río con tus risas, peno con tus penas:

Sangre de tu sangre corre por mis venas,

Que si soy de Lima tú has estado allá;

Y desde la altura de esa Edad remota,

Viene a mí tu sangre cual si fuese gota

Que por cuatro siglos destilando está.

Amo tus balcones llenos de macetas

Y las coplas tristes con que tus poetas
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Pulsan la guitarra y hacen el amor:
La sospecha muda, la venganza mora,
El galán furtivo, la mujer traidora

Y el puñal desnudo de su matador.

Amo las corridas de tus bravos toros,

En que los cohetes de ímpetus sonoros
Mienten en el cielo rúbricas de luz;

Y en que los toreros, todos relumbrantes,
Hunden con el puño lleno de diamantes
Los estoques hasta la sangrienta cruz.

Amo la elegancia de tus bandoleros,

Una mitad zafios y otra caballeros,

Que el orgullo sienten de su propio rol:

Tal es como a veces diez cabalgaduras

Trotan por tus sierras y por tus llanuras,

Bajo el peso a plomo de aplastante sol.

Amo el regocijo de tus zambras locas,

En que los claveles ríen como bocas

Y el dorado vino baila en el cristal,

Y en que esbelta maja de sensual donaire
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Desenrosca un tango... y echa por el aire

Frescos puñaditos de menuda sal.

Madre Andalucía, caja de alegría,

Pandereta heroica de vibrante son.

Es a ti a quien debo, madre Andalucía,

Los desbordamientos de mi fantasía

V las marejadas de mi corazón.

©
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EL DERRUMBAMIENTO(i)
EL SALMO DE LAS CUMBRES

(fragmento)

Allá sobre la cúspide, en el nido

Del solitario cóndor, a la hora

En que la oscuridad sube sin ruido

Y se ensancha después devoradora

Como un bostezo de Luzbel caído,

Ruge la tempestad, que, con extrañas

Voces, pregona hacia el confín incierto

El secreto arrancado a las montañas

En las apocalipsis del desierto.

Cada monte es un libro : en sus no abiertas

Páginas la indomable fantasía

De la Naturaleza, acaso un día

(i) Hemos preferido aquí la primera versión del

soberbio poema que Chocano publicó, reducido y
mondado, en Alma A'rérica.
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Fijó los sueños de las razas muertas;

Y, biblia así de eterna poesía,

Guarda ¡a historia de una extinta lumbre,

De una ilusión que fué, de un Dios que ha sido.

¡
Cuántas frases abarca el atrevido

Acento circunflejo de una cumbre,

Solitaria y glacial como el Olvido!

¡Oh, raros jeroglíficos de piedra!

¡
Oh, signos de ortográficos perfiles !

El insolente espíritu se arredra

Ante el capricho de la cumbre, y baja

A los abismos hondos y serviles,

Donde el sombrío génesis trabaja

Del glorioso futuro,

Que saldrá a luz intrépido y bravio,

Como el planeta en un bostezo oscuro

Que dio la boca abierta del Vacío...

Del fondo de los trágicos abismos,

Al beso de la tarde, cuando el vago

Crepúsculo reparte los bautismos

De su luz a las cumbres elevadas,
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Cuando el cielo tranquilo como un lago

Bebe del sol las últimas miradas,

Surgen vestiglos, trasgos, raras aves,

Vampiros, que en fantástico derroche

Ponen las cuerdas de las notas graves

En el arpa vibrante de la noche.

Vaciándose el abismo al sol que muere,

Tras el sacramental abracadabra,

Es la boca entreabierta que agua quiere,

Sin poder balbucear una palabra...

Logra agua al fin. Cual si Moisés abriera

Una senda a su ejército bravio,

Súbitamente la montaña entera

Se parte en dos para dar paso al río.

Por entre la montaña, en la espesura

Protesta el río con clamor de fraguas:

Límpida raya en cabellera oscura,

A veces con la red de la verdura

Cubre las desnudeces de sus aguas...

Esos que, sin llorar e indiferentes,

Sonríen del dolor que los arredra,
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Podrían ahí ver que hasta la piedra

Sahe también llorar: llora torrentes.

¡Qué glorioso concierto

Forman el agua en bravos estertores,

Con la voz ronca con que hablara un muerto,

V el trueno, que redobla sus tambores

Conjurando las sombras del desierto!...

Luego... la paz.

¡
El monte de agrias puntas,

Que parece afilar su cumbre ufana,

Es un titán con las dos manos juntas

En la actitud de una oración cristiana!

¡
Las cumbres de sinuosas inflexiones

Como oleajes de horrendos cataclismos

Parecen formidables corazones

Enterrados de punta en los abismos!

El alto monte que hasta el cielo crece,

De orgullos fieros y ambiciones sumas,

Vertiendo agua en los cóncavos, parece

Hércules humillado hilando espumas...
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¡Hasta allá... por las cúspides bifrontes,

Con pie de acero y corazón de brasa,

Irá el tren de lejanos horizontes,

Que superpuestos túneles traspasa

Como una aguja que cosiera montes !

¡Oh, vértigos de altura extraordinarios!

Oh, qué collar de cumbres se desgrana,

Como jibas de enormes dromedarios

En una inamovible caravana!...

Y de noche, ¡oh, visión la de las cumbres!

La noche bajo el ala abriga estrellas,

Sombras de sombras, fugas de vislumbres,

Golpes de trueno y tajos de centellas.

¡ Allá... sobre esa cumbre que reposa

Se ven los astros palpitar con vida,

Simulando, en las sombras, la caída

De una inmensa nevada luminosa,

Pero perpetuamente suspendida!...
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DE « FIAT LUX » (París, 1908).

EL RAYO

Madre haraposa : tú que a las puertas

Vas con las manos siempre tendidas,

Y ves las arcas siempre desiertas

Y las conciencias siempre dormidas;

Tú que a la alforja de tu miseria

Vas recogiendo los desperdicios

Que, en el naufragio de cada feria,

Sobre las playas echan los vicios

;

Tú eres la hija del que en la guerra

Se armó soldado, vibró su acero,

Rodó en las luchas, se hundió en la tierra...

Y hoy nadie sabe si fué guerrero.
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Tú eres la hermana del que en los dientes

Del engranaje cayera un día

:

Las ruedas fueron indiferentes
;

Pero los hombres más todavía.

Tú eres la viuda del que, al castigo

Del sol, muriera sobre el arado.

Hoy todos comen pan de su trigo;

Tú no lo comes..., ¡y él lo ha sembrado!

Tú eres la hija, tú eres la hermana.

Tú eres la viuda siempre en trabajo.

Tú eres la madre que hará mañana
Una bandera de cada andrajo.

En las entrañas, como un consuelo,

Guardas un hijo del muerto esposo.

Nube de harapos: piensa en el cielo;

Pero en el cielo más tempestuoso.

No será tu hijo tierno querube,

Copa de mieles, ni flor de mayo...

Madre haraposa: tú eres la nube;

¡
Y en las entrañas tienes el rayo

!
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ÍNTIMA

Cuando nací, la guerra

Llegaba hasta la sierra

Más alta de mi tierra;

Y al poner de repente

Mi pie dentro de un charco de sangre, el charco

[hirviente

Con una de sus gotas me salpicó la frente.

Me arrulló la armonía

De la trompetería,

De la que es sólo un eco toda mi poesía;

Y como fueron años de pólvora y fragor

Los de mi infancia, el beso de mi madre era

[flor

De púrpura y su abrazo serpiente de dolor...

Yo no jugué de niño; por eso siempre escondo

Ardores que estimulo con paternal cariño.
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Nadie comprende, nadie, lo viejo que en el fondo

Tiene que ser un hombre que no jugó de niño...

Recuerdo que a su lado

Mi madre me tenía,

Aquel siniestro día

En que escuché espantado

Sonar el destemplado

Clarín del vencedor.

—
j
Escúchalo ! — decía

Mi madre... Y lo escuchaba, lo escucho todavía,

Lo escucharé hasta cuando resuene otro mayor.

Por eso hoy que me inspira

Ese recuerdo henchido de la más santa ira,*

Los nervios de mi madre son cuerdas de mi

[lira...

Después, mis dieciocho años corrieron como
[río

Sinfónico por entre cañaveral bravio.

Bebí en el tosco vaso de las revoluciones,

Me retorcí entre hierros, erré por las prisiones

;

Y yo, que no fui niño, me decidí a ser hombre.

Antes de tiempo supe del calabozo obscuro
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Y el pan amargo y duro;

Pero dejé mi nombre

Escrito en letras rojas sobre la cal del muro...

Cuando alcancé una sola sonrisa de la Suerte,

Fui al trópico. Vi tanta Naturaleza fuerte

Que mis ojos ya hechos a esas grandes visiones,

Las devuelven ahora dentro de mis canciones.

Tal es como mi verso íinge una ceiba enhiesta,

A cuyo pie dictaron cien caciques sus leyes

Y bajo cuya sombra pueden dormir la siesta

Veinticinco pastores con sus cincuenta bueyes.....

Esta es mi breve historia de nave en torbellino.

Osado peregrino,

Zarpé contra el Destino ;

Y en medio del camino,

Sentí un amor que vino

Como caricia suave

¡
Mujer : tú fuiste a modo de un pájaro marino

Caído en la desnuda cubierta de mi nave!...



JOSÉ SANTOS CHOCANO

LA CANCIÓN DEL CAMINO

A Alfredo Gómez Jarme,

Era un camino negro.

La noche estaba loca de relámpagos. Yo iba

En mi potro salvaje

Por la montaña andina.

Los chasquidos alegres de los cascos,

Como masticaciones de monstruosas mandíbulas,

Destrozaban los vidrios invisibles

De las charcas dormidas.

Tres millones de insectos

Formaban una como rabiosa inarmonía.

Súbito, allá, a lo lejos.

Por entre aquella mole doliente y pensativa

De la selva,
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Vi un puñado de íuces como tropel de avispas.

¡
La posada ! El nervioso

Latido persignó la carne viva

De mi caballo, que rasgó los aires

Con un largo relincho de alegría.

Y como si la selva

Lo comprendiese todo, se quedó muda y fría.

Y hasta mí llegó, entonces,

Una voz clara y fina

De mujer que cantaba. Cantaba. Era su canto

Una lenta... muy lenta... melodía:

Algo como un suspiro que se alarga

Y se alarga y se alarga... y no termina.

Entre el hondo silencio de la noche

Y a través del reposo de la montaña, oíanse

Los acordes

De aquel canto sencillo de una música íntima,

Como si fuesen voces que llegaran

Desde la otra vida...
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Sofrené mi caballo;

Y me puse a escuchar lo que dec a:

— Todos llegan de noche,

Todos se van de día...

Y formándole dúo,

Otra voz femenina

Completó así la endecha

Con ternura infinita:

— El amor es tan sólo una posada

En mitad del camino de la Vida...

Y las dos voces luego

A la vez repitieron con amargura rítmica:

— Todos llegan de noche,

Todos se van de día...

Entonces, yo bajé de mi caballo

Y me acosté en la orilla

De una charca.

Y fijo en ese canto que venía

A través del misterio de la selva,
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Fui cerrando los ojos al sueño y la fatiga.

Y me dormí arrullado; y, desde entonces.

Cuando cruzo las selvas por rutas no sabidas,

Jamás busco reposo en las posadas;

Y duermo al aire libre mi sueño y mi fatiga,

Porque recuerdo siempre

Aquel canto sencillo de una música íntima:

— Todos llegan de noche.

Todos se van de día.

El amor es tan sólo una posada

En mitad del camino de la Vida...
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DEL LIBRO INÉDITO

«ARTE, VIDA»

EPÍSTOLA A DON JUAN

Recibí, gran señor, la fina esquela

En que me invitas a calzar tu espuela

E ir de caza detrás de una gacela.

Loo tus cinegéticos blasones

;

Pero, como otras son mis aficiones,

Yo pretiero, señor, cazar leones.

Yo suelo perseguir en mis montañas

No gacelas cual tú, sino alimañas...

l
Tna mujer me tuvo en sus entrañas

;
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Y de fortuna tal enamorado,

Si una mujer me hiere en el costado,

Yo la sangre le doy que otra me ha dado.

Pláceme galantear a las mujeres;

Pero lejos estoy de ser como eres :

Yo hago una religión de mis placeres.

Afecto le consagro a la que ama,

Como el que debe el pájaro a la rama;

Y creo mucho en Dios y algo en mi dama.

A veces, en mi erótica demencia,

Me exhibo con tu cínica apariencia,

Pero no me deformo la conciencia;

Y hasta en mis aventuras más galantes,

Apenas si me calzo con los guantes

De tus depravaciones elegantes...

Amo a quien digo amor; y me embeleso

En abrir con la llave de mi beso

Un corazón, entrarme... y quedar preso.
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Aunque tu egregia falsedad me admira,

No sé endulzar con mieles de mentira

Las notas de mi amor ni de mi lira;

Y si acaso mentí, fué por ayuda,

Pues la mentira que provoca duda

Es e' rubor de la verdad desnuda...

Alguna vez, don Juan, mano inexperta

De inquietud virginal llamó a mi puerta :

Yo se la abrí; mas la mantuve abierta.

Alguna vez, don Juan, cierta inocente

Tendió hacia mí su beso dulcemente :

Yo huí del labio y la besé en la frente.

Y, así, fuera, en verdad, injusta gala

Probar a armarme de puñal y escala,

Cuando armado estoy ya de lira y ala.

Cortés, mas vana invitación me has hecho

Jamás contigo iré de cacería,

Porque sé que en el fondo de mi pecho

Me queda algo de niño todavía...
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EVOCACIÓN

Hay un rumor denso y febril,

(lomo labor en un panal :

Los abanicos de marfil

Dicen un leve madrigal

;

Y en la sutil conversación

Se desenvuelve un rigodón,

En que el orgullo de las golas

Resalta, en lírico vaivén,

Sobre las olas de las colas

Oue van paseando su desdén...

Esta es la hora evocadora

De un tiempo amable que pasó :

El candelabro que la llora,

Sabe en el mármol que esta hora

Late en el bronce del reló.
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En los espejos venecianos

Ríe la pompa colonial;

Piedras preciosas en las manos

;

Prismas sonoros y livianos

En las arañas de cristal...

No sé qué vieja golondrina

(Pienso en aquella que una espina

Quitó a la sien del Redentor)

Viene a anidar trémula y fina

En la peluca de un Oidor...

Los ornamentos de brocado

En la casaca del Virrey

Secretamente han palpitado,

Bajo la luz que les ha dado

Tu impertinente de carey...

Tras el respaldo de tu asiento.

De pie y la mano al corazón,

Te voy contando un lindo cuento.

Mientras que, a un paso suave y lento,

Se desenvuelve el rigodón.
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Cierta embriaguez hay en el giro

De los danzantes: ¿ No es quizás

Mejor la calma en que te miro

Y te recojo en mi suspiro

Y voy hablándote a compás?...

Esta es la hora evocadora

De un tiempo amable que pasó:

Nostalgia oculta me devora,

Por la elegancia de esta hora

Con que tú sueñas como yo.

Esta nostalgia es la que llena

Mi corazón, que enfermo está,

¿Por qué el misterio de esta pena

Que turba mi hora más serena ?

¿ Por ti?... Por mí...¿ Por quién sera?
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ODA SALVAJE (i)

Selva de mis abuelos,

Diosa tutelar de los Incas y de los Aztecas,

Yo te saludo, desde el mar, que estremece

Todas sus espumas para besarte, como besa

Un viejo esclavo

Los pies de su Reina;

Yo te saludo, desde el mar, sobre cuyas crines

Tus brisas perfumadas se restriegan

Y tus troncos mutilados

Señalan a la ventura el camino de las Améri-

[cas ;

Yo te saludo, desde el mar, que te es amable

(i) Publicada en la Revista de América, de París,
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Como un cacique de intonsa cabellera

Y que sabe que de los apretados renglones

De tu indescifrable leyenda

Sale el árbol hueco y alígero

Que lo muerde con la quilla y lo devora con

[la vela;

Yo te saludo, desde el mar, selva de mis abuelos,

Diosa tutelar de los Incas y de los Aztecas...

Vuelvo a ti sano de alma,

A pesar de las civilizaciones enfermas;

Tu vista me conforta,

Porque, al verte, me siento a la manera

De los caciques primitivos,

Que dormían sobre la yerba

Y bebían leche de cabras salvajes

Y comían pan de maíz con miel de abejas;

Tu vista me conforta,

Porque tu espesura de ejército me recuerda

De cuando, hace novecientos años,

Discurrí a la cabeza

De veinte mil flecheros
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Que, arrancándose del éxodo tolteca,

Fueron hasta el país de los lagos y los volcanes,

En donde el chontal sólo se rindió ante la Reina,

Y de cuando trasmigré al imperio

Del gran Inca Yupanqui, y le seguí, por las

[sierras

A las vertientes de A rauco,

En donde con las alas de cóndor nos improvi-

sábamos tiendas.

Tu vista me conforta,

Porque sé que los siglos me señalan como tu

[Poeta,

Y recojo, del fondo alucinante

De tus edades quiméricas,

La voz con que se dolían y exaltaban,

En sus liras de piedra,

Los haraviccus del Cuzco

Y los Emperadores Aztecas,

Los jempines del Arauco indomable

Y los rapsodas que repetían, de selva en selva,

Las historias de los Palenques y Tahuantisuyos

Babilónicamente desaparecidos de la tierra..
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Ahora que a ti me acerco

Y me siento con tu savia en las venas,

Creo desterrar las siglos

Y hacerlos desfilar por tu juventud perpetua:

Evoco yo los tiempos informes

En que tu primer árbol cuajó sobre una piedra

Y apareciéronte todos de repente,

Aquí y allá, con el ordenado desorden de las

[estrellas.

Y evoco yo los tiempos

Oue han pasado en una procesión monótona y

[lenta,

Hasta que tus raíces succionaron el ímpetu

Y tus troncos se acorazaron en sus cortezas,

Y los nudos de tus ramas se desataron

En este himno inacable de tu única Primavera

Jaula florida de pájaros sinfónicos,

Eres como el fantasma de una orquesta :

Sinsontes y turpiales

Ponen en tus oídos estupefactos músicas

[nuevas ;

Y solamente mudo
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El quetzal heráldico te ornamenta,

Arcoirisando el símbolo de sus largas plumas

Sobre las sienes de una gran raza muerta...

Tus mariposas azules y rosadas

Se abanican como damas coquetas;

Tus cantáridas brillan

Como las talismán ¡cas piedras

Incrustadas en las empuñaduras

De las espadas viejas ;

Tus chicharras se hinchan clamorosas

En una fiebre de pitonisas coléricas;

Y en la pesadilla

De tus noctámbulas tinieblas,

Se confunde

El pestañeo de las luciérnagas

Con el temblor azufrado

De las pupilas satánicas de las fieras...

Tuya es la danta

Que sorprende en los charcos la deformidad de

[su silueta

Y se va abriendo paso entre los matorrales,
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Al golpe enérgico de su cabeza;

Tuyo el jaguar, que brinca,

En el alarde acrobático de sus fuerzas,

A los árboles corpulentos

Para dejarse caer súbito sobre su presa

;

Tuyo el trigrillo, que urde

Taimadas estrategias

Para los carnívoros alborozos

De sus dientes de alabastro y sus encías de

[felpa

;

Tuyo el lagarto, dios anfibio y vetusto,

Que preside las lluvias y las siembras

Y condecora con las esmeraldas de sus ojos

Las taciturnas oquedades de las cuevas

;

Tuyo el boa,

Que se dijera

Un brazo

Recortado a las sombras por un hacha dan-

[tesca...

Y con ser tan vasta

La vida animal que te puebla

Tu vida vegetal parece una esponja
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Que, hidrópicamente, sorbiera

El hierro de todos los músculos

Y la sangre de todas las venas,

Para explotar en el laberinto

De una frondosidad desconcertante y gigantesca.

Allí el bélico penacho

De tus imperativas palmeras,

En cuyos lechosos frutos refrescaron su fatiga

Las tribus de las peregrinaciones pretéritas;

Allí el dosel legislativo

De tus patriarcales ceibas

A cuya sombra deliberaron los caciques

Sobre la paz y sobre la guerra
;

Allí el pindárico roble y el bíblico cedro
;

Allí la caoba madre, en cuya aromática madera

El divino artífice talla

Para las cortes europeas

Los estrados faraónicos de los reyes

Y los tálamos salomónicos de las reinas...

Selva de mis abuelos,

Diosa tutelar de los Incas y de los Aztecas,

Yo te saludo desde el mar: y te pido

— 10S —



JOSÉ SANTOS CHOCANO

Oue en la noche—en la noche que está cerca

Me sepultes

En tus tinieblas

Como si me creyeses un fantasma

De tus religiones muertas,

Y me brindes, para salvajizar mi ojos

Con reverberaciones de fiesta,

En la punta de cada uno de tus árboles

Ensartada una estrella...

©'
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ÚLTIMAS POESÍAS

NOCTURNO

¡Oh, noche de los Andes que platea la Luna!

Disolución de perlas siderales en una

Agua de maravilla, que inunda silenciosa

La paz en que la mole de los Andes reposa...

Como esos vastos mares que se ven en los

[sueños,

Crispando contra bravas rocas el atrevido

Oleaje en que, a saltos, flotan nudosos leños,

Pero en cuyos vaivenes no se escucha un ruido,

La Cordillera, a modo de un rebaño aturdido,
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Sacude la ondulante túnica de su nieve

En que cada aspereza se hace un encaje leve

Y en que la pesadumbre de la cumbre se

[espacia,

Angustiando la audacia de sus esfuerzos, hacia

La Luna, en una agónica imploración de

[gracia...

Noche de plata, noche de Luna y nieve: en-

[canto

En que se siente un soplo de muerte y de

[misterio...

Un largo viento aulla... Corre un frío de

[espanto...

Hay una religiosa quietud de cementerio...

Tal un sopor de opio que urdiese una tremenda

Yisión de abrumadores túmulos de leyenda...

Pesad día de cóndor, que abriendo el abanico

De sus alas, en sueños, clava en la Luna el pico,

Cual si romper quisiera, desesperadamente,

La cascara engañosa de un huevo de serpiente.

Plata la Luna, plata la nieve, plata un río...
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Sólo en la altiplanicie sus rubias pieles ata

l'n grupo de vicuñas, que, oprimidas de frío,

Mienten un oro trémulo en la noche de plata.

El indio que vigila tal grupo, un aire toma

De fantasma: en sus labios, de repente, un

[carrizo

Interrumpe el silencio ritual que se desploma..,

Y la flauta parece recoger el hechizo

De esta noche de luna sobre los Andes: queja

Que arrastrándose fluye tras de algo que se

[aleja;

Y prolonga sus ayes
; y dilata sus ecos,

Como sí al recibirlos se agrandasen los huecos;

V en las nubes se mece; y armoniza a sus sones

La geométrica danza de las constelaciones...

¡Flauta en noche de luna, que, por las sole-

dades
De los Andes propaga doliente melodía

V hace bullir el seco polvo de otras Edades

En las evocaciones de su melancolía...

Noche de sortilegio, de liturgia y arcano:
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En ti encuentro el refugio que yo buscaba en

[vano.

Tal es como, en un sano panteísmo, me siento

Algo tuyo: ambiciosa cumbre con pensamiento,

Raudal que sin oírlo da al aire su lamento,

Nubarrón de pasiones a la merced del viento

:

Y tal es como, en este solemne encantamiento,

La vida que he vivido se me figura un cuento...

Pienso que un poder mágico exaltó estas al-

[turas,

Acumuló estas nieves extáticas y puras,

Abrió el palio de estrellas de esta noche de plata

Y bajo de la Luna puso esta serenata

En que mi afán romántico oye una voz amiga.

¡Sólo para ofrecerle descanso a mi fatiga!...
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BRUMMEL

Brumniel, maestro insigne de las genuflexio-

[nes

En las cortesanías de los áureos salones,

Que vivió hilando sueños a los pies de las damas
Guardaba en su gaveta, cual preciados blasones,

Pañuelos de batista con regios monogramas,

Sortijas principescas, abanicos ducales

Y cartas con coronas sobre ¡as iniciales.

Una vez, cierto osado bibliófilo — de aquellos

Que cotizan y explotan la hiél de un corazón,

Siempre 'que esté vaciada dentro de moldes

[bellos,

Sin ver cuan dolorosos los moldes bellos son

—

Llegó a él; y, atisbando la nostalgia vacía
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De sus arcas sin oro, se engrió en su osadía,

Y hasta veinte millares de monedas en una

Bolsa de fina seda púsole ante los ojos :

Quería hacer un libro de cartas...
¡ La fortuna

En cambio de unos cuantos inútiles despojos!

Entonces, el ya viejo galanteador, que acaso

Tal día en sus manteles halló el manjar escaso

Y no tuvo siquiera vino para su vaso,

Se iluminó un instante de nerviosa alegría

;

Hurgó la llave; y, luego,

Sacó de su gaveta las cartas que tenía,

Miró la estufa próxima... y las echó en el fuego.

Brummel, maestro amado, que tu vida puliste

Cual se pule una joya, ¡qué gesto el que tu-

fviste !

A la riqueza alegre se impuso el amor triste...

Ñolas cenas vibrantes délas noches festivas,

En que, pálidamente tras de las libaciones,

Se te quedaban viendo las damas pensativas

;

No el vino de Champaña, ni las ostras de Ostende,
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Los dorados faisanes, los rosados salmones,

El placer que se embriaga y el amor que se

[vende

;

No el frufú de las faldas en los tibios salones,

Donde los candelabros ríen en los espejos

Y las parejas danzan locamente, a los sones

De la orquesta, en que, al aire de las inspira-

ciones,

Se agitan las melenas de los músicos viejos;

No la fausta carroza, que parece que rueda

Esplináticamente por la blanda alameda
;

No los palcos floridos de elegancia sensual

;

Acolchados y amables como estuches de seda;

No la orquídea angustiada que decora el ojal,

Ni el monóculo frágil de insolente cristal:

Nada vale a tus ojos, nada puede valer

Lo que vale una carta de una sola mujer...

©
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PREHISTORIA

Yo fui un joven atlante,

De los de la invasión

A la Europa distante...

(¡Podrían preguntárselo a Platón

Frisaba yo en doscientas

Primaveras no más...

{¿Para qué hacer hoy cuentas

Ridiculas diez mil años atrás ?)

Había yo heredado

La corona de Rey
De una Isla. (¡Oh, amado
Pueblo sumiso al yugo de mi ley!)

Supe de Grecia un día

Y de cierta beldad...
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(¿Venus tal vez sería?)

Tuve un capricho propio de mi edad;

Y armé una guerra: nada

Sé de lo que pasó...

(¿Anticipé la Iliada?)

Sólo sé que entré a Grecia; y pude yo

Gozar de los favores

De aquella beldad, que

Cautivo en sus amores,

Me retuvo... y en Grecia me quedé.

En grata compañía,

Luego al Egipto fui.

(Aun Alejandría

No existía...) Crucé la Arabia; y

Llegué a una fabulosa

Capital: la mayor

De entonces, una cosa

Superior a París y a Nueva York.

Babilonia chispea

En mi recuerdo aún como un volcán:
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Lástima da que hoy sea

Lo que París y Nueva York serán.

Reinaba un Rey no poco

Amigo del placer:

¿Quizás era el Rey loco

De que luego en Zadig habló Voltaire?

Y la mujer aquella

Con que me acompañé por tierra 'y "mar

Le pareció tan bella

Que el tal Rey me mandó descuartizar.

A cuatro potros bravos

Atáronme de manos y de pies

Cuatro negros esclavos :

Cuatro golpes de fusta oí después...

Después... han transcurrido

Diez mil años o más.

Estoy como aturdido,

Por mi muerte fantástica quizás;

Mas siempre hay en mi pecho

Un íirme corazón.
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Siento que el mundo actual me viene es-

trecho...
Río del terremoto y del ciclón...

¡
Y algo que no podría

Explicarse a las gentes de esta Edad
]We infunde un soplo de soberanía,

De predominio y de solemnidad !

A bordo, frente al Departamento de Atlántida.

- Honduras, 5 de febrero de 191S.

117 —



JOSÉ SANTOS CHOCANO

CAMPANAS MATINALES

Me queda no en vano vecino el convento

De monjas de Nuestra Señora Santa Ana

;

Que así es, como a veces, me llega en el viento

La voz de los bronces

Apenas promete su luz la mañana.

Despiértome, entonces,

Envuelto en las ondas de clara armonía :

Y salto del lecho como una campana
Que es toda repiques y toda alegría...

Repiques alegres saludan la aurora...

Despierto. Ya es hora

De abrir con los ojos el alma sonora,

En toda su franca y audaz desnudez
;
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Y siéntome henchido de fuerza y deseo...

En tanto, en el aire, como un palmoteo,

Repican seis bronces; y se oye un gorjeo

De seis colegialas hablando a la vez...

¿ Revientan seis trinos ? ¿ Palpitan doce alas ?

Son seis colegialas

Que charlan y ríen y giran a un son...

Nerviosa arquería de un agua bullente,

Que salta ai rotundo tazón de una fuente,

Cantando, en seis chorros, la misma canción!

— Mi novio es muy bueno: más dócil que un

v • • u i

[paje;

i son mis mayores caprichos su ley...

— El mío es hermoso: ciñendo el encaje

Triunfal de una gola, sería un Virrey...

— Yo estoy muy contenta : me viene ya el

[traje

De seda celeste con flores de lis...

— Nosotros nos vamos a Europa de viaje...

— Yo quiero ir a España...

— Yo sueño en París.
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¡
Oh, alegres repiques, campanas galanas,

Sonrisas de brisas, felices mañanas,

Que entráis, por ufanas y abiertas ventanas,

Al lecho en que duerme tranquilo el candor :

A modo de brisas de tierras lejanas,

Traéis los recuerdos de viejas campanas

Oue un día anunciaron mis versos de amor...

Yo tuve una novia, que, envuelta en la risa

Del alba, de prisa,

Con paso menudo, llegaba a la misa,

En donde me hallaba clamando al Señor

:

Postrábase ella

Al pie de una Virgen, que, candida y bella,

Lucía en el áurea corona una estrella

Y un niño en los brazos cogiendo una flor.

...De pronto, en el viento,

Las campanas rompen, con mayor viveza,

El desgranamiento

De su retintín...

Y pienso en seis niños de blonda cabeza,

Ojos de lucero, boca de carmín,
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Coyas carnes tienen olor de maleza,

Cuyas almas tienen candor de jazmín.

¡
Retozo de niños tras la ligereza

De una mariposa por un gran jardín...

Yo soy como un puente

Que en seco ha quedado:

Cogió otro camino quizás el torrente;

Y el puente se siente

Ya triste, ya inútil y ya abandonado...

Santa Ana : yo quiero volver a ser niño...

Aun quedan en mi alma blancuras de armiño...

Me falta el cariño

Materno : el arrullo

Oue aduerma este orgullo,

Con que urdo proezas de lauros en pos...

Soñar en mis libros... Jugar con mi hermana..,

Correr por los campos... ¡Señora Santa Ana:
Acuérdate que eres la Abuela de Dios!

Yo sé que mi madre me perdonaría

Las locuras de esta vida byroniana...
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¿Verdad, madre mía?
¿Verdad, madre mía?

Se van ya callándolos bronces... ¡El día!...

Se van. . Todavía
Los ecos se ensanchan en mi corazón

;

Y, a ratos, parece que dicen : « ¡Perdón! »

[« ¡ Perdón ! »

©
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PLEGARIA LÍRICA

A Sania Rosa de Lima.

Santa Rosa de Lima, que, atormentadamente,

Tus fervores sepultas en umbroso rincón :

¿Por qué las mismas rosas que ciñes a tu frente

Sus espinas me clavan dentro del corazón ?

Tal vez sientes el propio dolor de quien un día

En tu Rimac nativo vio la primera luz

:

La oración de tus labios se hace en mí poesía

Y en mi espada de lucha se perfila tu cruz.

Santa Rosa de Lima : tú que naciste Santa

En la ciudad en donde Poeta nací yo

:

Haz que tu flor perfume, mientras mi musa
[canta.

Canto y perfume vienen de un tiempo que pasó.
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Cuando sufrí, tiempo hace, mal de literatura,

La sala de lectura, donde a diario acudí,

Me ofreció, en un gran cuadro, pintada tu figura;

Y lo que no en los libros, pude encontrar en ti.

Eres tú blanda al ruego, yo sordo ala amenaza;
Tú serenas los odios y 3^0 exalto el amor.

Entre tú y yo sumamos la virtud de la Raza :

Éxtasis y tumulto, misticismo y fragor...

¡
Oh, Patrona de América : abre el piadoso

[manto,
Para que en él refugien veinte pueblos su fe !...

Yo sobre veinte pueblos hago volar mi canto...

¡
Ponlos tú de rodillas; yo los quiero de pie!

©
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ODA CONTINENTAL (i)

Del libro inédito

« Oro de Indias. »

Con el oído con que Platón escuchara.

En las orillas del mar Egeo,

El rumor de la vida de este mundo
Más acá de las columnas del Estrecho

,

Yo, hacia donde el Sol nace,

Escucho en las orillas de los tiempos,

El rumor de nuestras glorias futuras,

Como si me tendiese en un desierto

A percibir el paso de las caravanas,

Que se van acercando desde las lejanías del

[misterio.

Ha pasado antes el desfile

De los Emperadores, que eran dueños

iii Publicada en El Gráfico, 1917.
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De las tierras nativas

Y de los siglos pretéritos.

Iban en andas de oro legendario,

Sobre los hombros de los siervos.

Se oyó el crujido de los sillares

Levantándose en fortalezas y templos
;

El rebullicio de las linfas en los acueductos

Fecundadores de los campos secos :

Una voz de Epopeya,

Que parecía renovar ese estruendo

Que se difunde en los cultos sagrados de los Indios

Y en los poemas cosmogónicos de los Griegos.

Ha pasado el desfile

De los hombres barbados que vinieron,

Sobre las alas de sus lonas, abiertas,

En la aventura de un gran Éxodo.

Iban en corceles piafantes

Y relinchantes como truenos...

Se oyó el estampido de los arcabuces.

Relampagueando en los bosques viejos

;

El trajín de las caballerías
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Por los inverosímiies senderos :

Una voz de Epopeya,

Que, agitando los montes y colmando los huecos

De las cavernas, anunciara el instante

Del oro sojuzgado por el hierro.

Ha pasado el desfile

De los Virreyes lúcidos y soberbios,

Sujetando a la Tierra

El Sol que nunca se ponía en los reinos.

Iban en calesas suntuosas,

Que eran arrastradas por los pueblos...

Se oyó el ósculo de los amores

De que naciera la flor de los veinte pétalos

;

El glugú de las fuentes

En los jardines en que se holgaran los abuelos :

Una voz de Epopeya,

En que los idilios fluían como panales tiernos

En el áspero tronco

De un árbol que se desperezase crujiendo...

Ha pasado el desfile

De los Proceres, que rompieron

— 127 -



JOSÉ SANTOS CHOCANO

Como los botones primaverales

De este frondoso huerto.

Iban a pie, desnudos,

Sudorosos, esquilmados, sedientos...

Se oyó el
¡ ay ! de las muchedumbres

Adoloridas en lo más hondo de sus derechos ;

Y el grito de las roncas sublevaciones

Hablando por los metales huecos

:

Ahora, se oye el paso

Grave, solemne, lento,

Con que veinte Repúblicas avanzan

Por los caminos del misterio...

El Águila devoradora de la Sierpe

Sobre el nopal azteco,

Está orgullosa de los Emperadores, que con las

[manos

Se imponían al agua y con los pies al fuego,

Asentando ciudades sobre las charcas pantanosas

Y pies desnudos sobre las brasas del tormento.

Está orgullosa de los Conquistadores,

Que arrojaron su flota en ceniza a los cielos.
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Está orgullosa de los Virreyes,

Que llenaron tres siglos de un arte bello,

Cuando los galeones fatigaran

Los mares, bajo el peso

Del precioso metal, que iba a sumirse

En el arcón colchado de terciopelo.

Está orgullosa de los Proceres transfundidos

De curas de almas en pastores de pueblos.

Lanzándose con la fe de los Cruzados

Y la impetuosidad de los Macabeos,

Hacia los cuatro puntos cardinales,

A predicar las enseñanzas de los cuatro Evange-

lios.

En el pico de esta Águila

Se hace rayo la sierpe, estalla un trueno
;

Y en el frufrú de las removidas plumas,

Hierve la premeditación de los vuelos...

El Quetzal canta,

Como en otros tiempos.

Está orgulloso de los Reyes

Y de las princesas y de los Guerreros,
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Coronados de plumas arrogantes

Y ceñidos de pelajes selectos,

Con sus proezas como mitos

Y sus historias como cuentos.

Está orgulloso de los Conquistadores,

De los que dijo más con un silencio

De cuatro siglos que lo que puede ahora

Decirse en esta prosa envuelta en verso.

Está orgullosa de los Capitanes,

Que, en la pompa colonial, se revistieron

De las florecientes casacas,

Bajo las que latieran los románticos pechos.

Está orgullosa de los Proceres,

Que, con la parsimonia de un elegante gesto,

Desataron los nudos del coloniaje,

Como si desataran de su cuello

La encarrujada gola,

Ceremoniosamente risueños.

El Quetzal canta,

Canta como en otros tiempos
;

Y canta para decir las glorias

De las Cinco Repúblicas, de nuevo
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Firmemente unidas,

Como los cinco dedos

De un apretado puno,

Que desdoblase una bandera a los vientos...

Los pájaros marinos de las Antillas

Prorrumpen en un grito trémulo

Que conjura las tempestades y despierta,

En las ondas fosforescentes, el melodioso eco

De las sirenas nocturnas

Que acechan la osadía de los exóticos aventu-

reros...

Cuba y Santo Domingo
Laten como las visceras de un corazón entero,

Luchan como los filos de una íntegra espada,

Piensan como los lóbulos de un único cerebro.

Son las Islas de Bronce

Que evocan, en los tiempos,

A sus hermanas las Islas de Mármol

Del pagano Archipiélago
;

Y son como las sueltas gradas

Por donde no en vano subieron
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Los pies de los Descubridores

Hacia las excelsitudes del ensueño.

Hay un ruido de máquinas trepanadoras

Que sobrepasan el concierto

En que pulsan sus cristalinas arpas

Las ya inútiles olas del Estrecho ;

Hay un ruido de tierras que se abren

Con generoso estruendo,

Como si un Emperador se desgarrase el manto

Proclamando la libertad de su pueblo.

Es Panamá, por donde

Discurrirán las pesadas naves de hierro,

Que zarpen al Oriente, en busca de la seda,

Del ámbar, de la mirra, del sándalo, del marfil y
[del ébano.

Un amplio himno recorre

Los cincuenta bordones del abierto

Orinoco, que pronuncia, por sus cincuenta bocas,

Cincuenta nombres alarmantes

Como campanadas de incendio

;

La trompeta del Tequendama
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Pregona el orgullo de su pueblo,

Que, sobre el motín de las indómitas espumas,

Se ciñe el arco-iris de los destinos nuevos ;

Y el rugido del Chimborazo

Anuncia que, en sus entrañas de fuego,

Se están forjando los impulsos

De las locomotoras que devorarán el desierto.

Llega otra voz de epifanía,

Desde el país en donde el Sol tuvo su Imperio.

Es una voz que rememora

Los dominios del Perú de otros tiempos;

En manos de los Incas y de los Virreyes,

Dos veces floreció la vara de su cetro

;

Y una tercera primavera

Se insinúa a lo lejos...

Sobre ios baldosines de oro

De las carreteras primitivas, crujieron

Las sandalias de las peregrinaciones,

Que iban adorando al Sol de templo en templo
;

Sobre las mullidas alfombras

De los palacios solariegos
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Resbalaron las danzas coloniales

Que iban disipando el amor de beso en beso;

Sobre los bosques chafados

Por un huracán de hachas serpenteará el estrépito

De los crinados trenes que unan en un galope

El más grande Rio con el más grande Océano...

Bolivia se levanta

Sobre la irisación de sus volcanes coléricos,

En que, bajo la nieve, se funden los metales

A las caricias de un milagroso fuego
;

Y reclama las leyendas,

Que florecen de nuevo,

Del Potosí vaciando su caudal en los siglos,

Como un cofre resonante y aladinesco.

El Cóndor engolado y augusto,

Que retiene su vuelo

Sobre los picachos de Chile,

Espanta con su grito el silencio,

Para decir la fuerza de Caupolicán tranquilo

Cual si fuese vaciado dentro de un molde Homé-
[rico.
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Este Cóndor enseña titilando

En su pico, un lucero

:

Sus alas tienen la soberanía de los aires;

Su voz pasa libre por entre el estertor de un

[trueno

;

Y en sus garras, las cumbres andinas

Se arrugan como bajo la cólera de un gesto.

El paño de las selvas enjuga

Las lágrimas de los ríos ; y luego,

Sacude, como la cabellera de las diosas

En los baños helénicos,

Profusión de diamantes, en que el Brasil mira

Reflejarse en pedazos el azul de los cielos.

Uruguay ha aprendido

De sus autóctonos maestros,

La precisión solemne y fácil

Con que ha clavado su gran flecha en el centro

Del Sol y lo ha sujetado

En mitad de su curso por los cielos

;

Y Paraguay, enguirnaldado de azahares,

Al sacudir sus limoneros
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Perfuma los bosques

Y revienta los cestos

En que las naranjas de oro

Reclaman los exámetros de los bucólicos griegos.

Ruedan sobre los llanos

Las voces de los pamperos,

Como si en un invisible cordaje

Se estremeciese la pulsación de un plectro

Que, litúrgicamente, loase a la Argentina,

Con el majestuoso fervor de un canto védico.

Tal la República Austral, que exalta

La virtud de la estirpe, en un arranque épico,

Renovador de la maternidad romana

A cuyas ubres se amamantaron todos los pueblos.

Buenos Aires se tiende

En las ribas del Plata sereno,

Como la Alejandría reflejada

En el Nilo imponente. ¡ Oh, misericordiosos gra-

[neros

!

Como a la vieja Alejandría,

Al Buenos Aires nuevo
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Acuden las innúmeras naves, que fingen

Imploradoras manos ahuecadas en el ruego,

Para recoger el trigo, en que se multiplican

Los cinco panes del milagro evangélico...

Y sobre el vasto soplo, que sacude, en los

[ muelles,

Las prevenidas lonas de los barcos intrépidos,

Llega desde las pampas

El mugido de los hatos, que se aglomeran como
[ejércitos

En que pacen juntos el buey sacro de los Egip-

cios

Y el novillo ritual de los Hebreos
;

Llega el tembloroso balido

De las ovejas dóciles, con que los telares frené-

T[ticos

Urden la prolija labor que en el Siglo áureo

Idealizó Velázquez en las tejedoras de su lienzo

;

Llega el chischás de los cascos, con que el potro,

Bajo el predominio del gaucho ágil y enérgico,

Trota en la inmensidad, entre el zumbido

- i37 -



JOSÉ SANTOS CHOCANO

De los lazos que se alargan como zigzagueantes

[nervios

Y llegan, de más allá todavía,

La vibración prol fica de los sarmientos,

El áspero brote de los racimos,

El hervor cálido de los vinos nuevos

Y el retintín de los efusivos cristales

Entre la fiesta eglógica de los dionisíacos

viñedos.

Tal es cual se oye el paso

Grave, solemne, lento,

Con que veinte Repúblicas avanzan

Por los caminos del misterio...

¿ Son veinte ? Puerto Rico lo sabe

Por los oráculos de sus signos proteticos :

Ni la olímpica Águila puede

Ensañarse con el pascual cordero,

Ni las voces de San Juan en las Indias

Han de perderse como voces en el desierto.

— i38 -



poesías selectas

... Y yo recojo, así, veinte banderas locas

Y las desdoblo a los vientos,

Como un prisma que retiembla desde los Andes,

En un gran arco-iris, sobre los veinte pueblos.

1916
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